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LA LETTERA DEL DIRETTORE, 

 

 

 

Carissimi, 

    

la descrizione della giornata dell‟8 maggio, veramente interessante e piena di novità, 

è stata fatta da Ugo Brugnara ed anche dal nostro Augusto Bianchi Rizzi. Non voglio 

ripetere l‟entusiasmo e la gioia di ritrovarci, perché tutti lo potrete comprendere. Io 

ho incontrato nuovamente un‟amica d‟infanzia, che mi è sempre stata molto cara.  

Per motivi di famiglia lei non aveva mai partecipato ai nostri raduni. Stavolta invece 

è venuta. Aveva paura di non poter parlare con nessuno, alla fine non riuscivamo a 

staccarla dai convenuti. Dunque questi nostri incontri hanno un valore ed una certa 

magia, che li fa sembrare unici. 

Nel presente numero poi la Presidente vi ragguaglia sulle ultime vicende 

dell‟ONAOSI e sull‟impegno della Caduceo in materia. Siamo riusciti a far parte del 

Comitato d‟Indirizzo, che da ora in poi guiderà l‟Opera ! Anche questo è un dato 

positivo: l‟Associazione è sempre viva e più che mai  attiva. 

Vi è poi un articolo diverso dai soliti: un “ex”, diventato pilota, sorvola il collegio 

Onaosi con il suo aereo e ricorda… 

Infine un gruppo di ex Santannine ha realizzato un “Numero Speciale”, intitolato 

“Amarcord”, alla maniera felliniana, che per ragioni tecniche (eccessivo peso in MB) 

non possiamo inserire nel Cad-Online. I nostri esperti d‟informatica l‟hanno già 

trasformato in un link, ossia un indirizzo di posta elettronica; basta collegarsi e lo si 

può facilmente leggere. 

Un abbraccio a tutti 

 

Paola Cerami 
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LA LETTERA DELLA  PRESIDENTE 

 

Carissimi, 

è con vera soddisfazione che mi accingo a scrivere la lettera di questo numero! 

Soddisfazione e infinito ringraziamento a tutti voi: avete risposto con il solito 

entusiasmo alla richiesta di aiuto e sostegno nelle recenti votazioni per il rinnovo del 

Comitato di Indirizzo dell‟ONAOSI.  Il vostro lavoro ha permesso a 4 ex-assistiti di 

essere presenti nell‟organo direttivo della Fondazione. Vogliamo difendere, seppur in 

minoranza, ma dall‟interno, la sopravvivenza ed il buon governo dell‟ente. 

Oltre a me, Patrizio Mulas, Pietro Liguori ed Ermanno Sola saranno seduti sulle 

costose sedie della stanza che ospita le riunioni del Comitato di Indirizzo….ma voi 

sarete lì con noi in ogni momento! 

Perché non importava chi di noi fosse presente; era importante che ci fosse la 

Caduceo, a tutela dei diritti degli assistiti, che negli ultimi anni sono stati poco difesi. 

Il nuovo organo direttivo (composto da 24 membri eletti e 6 nominati dalle 

federazioni nazionali) ha il compito fondamentale di decidere le strategie future 

dell‟Ente; noi vorremmo che al centro dell‟interesse tornassero solo ed 

esclusivamente gli assistiti. 

Il 14 maggio l‟insediamento degli organi è stato ufficiale ed è stato eletto il nuovo 

presidente. E‟ il dr. Serafino Zucchelli, medico modenese, esponente dell‟ANAAO e 

sottosegretario alla Sanità nel Governo Prodi; egli non faceva parte del Consiglio 

uscente dell‟ONAOSI. 

E‟ un uomo cordiale, diretto; i primi colloqui hanno ricreato quel clima di distensione 

fra ONAOSI e Caduceo, ormai assente da anni. 

Ammira ed apprezza la nostra associazione che riconosce come vera testimonianza   

della grandiosità dell‟ONAOSI ed ha dichiarato di voler condividere, in futuro, le 

decisioni sulla gestione dell‟Ente perché esse  possano essere il punto di arrivo di un 

colloquio propositivo e senza preconcetti. Seppur vivaci perché discordanti,  esse 
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sono espressione di una analisi obiettiva della realtà e mirano ad ottenere il meglio 

per la finalità assistenziale dell‟Ente. 

Siamo soddisfatti di questa iniziale intesa che ci auguriamo possa, anche in futuro, 

mantenersi immutata purché immutati si mantengano i propositi dichiarati: 

ricollocare l‟assistito ed il suo bene al centro dell‟interesse dell‟Ente. 

Ed ora passiamo ad un altro importante traguardo raggiunto: la nostra ONLUS 

“Caduceo-Amici dell‟ONAOSI” è una realtà e già da quest‟anno potrà ricevere la 

donazione del 5 per mille. Attraverso di essa speriamo di poter sostenere quegli ex e 

quelle  loro famiglie, che versano in particolari situazioni di disagio. 

Infine vi comunico la data del nostro incontro annuale : il 17 e 18 settembre. Il 17, a 

cena, saremo insieme al Giò Hotel ( a cui potete telefonare chiedendo come sempre la 

applicazione della riduzione come ex ONAOSI). Il 18 saremo al Collegio Maschile : 

S. Messa, incontro in Aula Magna e pranzo nel refettorio .  

Vogliamo ripetere la bella iniziativa dell‟anno scorso di ricordare un personaggio 

caro a tutti noi ed immortale nella storia dell‟ONAOSI, come abbiamo fatto con il 

Prof. Palermo. 

Quest‟anno la scelta è caduta sul Dr. Castrucci . 

Non aggiungo altro  perché il Dr. Castrucci è il Dr. Castrucci. E‟ la storia 

dell‟ONAOSI . E‟ il simbolo di tutto ciò che l‟ONAOSI è stata e deve continuare ad 

essere. E‟ la nostra memoria emotiva, affettiva, educativa. 

Sono convinta che gli interventi di tutti noi per ricordarlo nei piccoli episodi 

quotidiani e nelle situazioni importanti che lo hanno e ci hanno  visto protagonisti 

saranno un fiume in piena……che ci travolgerà e ci farà  ripartire da Perugia con 

quella meravigliosa sensazione di aver trascorso una giornata indimenticabile: averla 

persa sarebbe veramente un peccato! 

A Voi tutti auguro serene e spensierate ferie estive; a me stessa auguro di incontrarvi 

numerosissimi a Perugia in settembre!  

Vi abbraccio con affetto 

                                                                     Marina Onorato 
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LIDIA CI HA LASCIATO 

 

Il  3 marzo scorso è venuta a mancare la Dr.ssa Lidia Preta Torlone, per molti anni 

Vice Presidente e poi Presidente-Reggente della nostra associazione. Mentre tutti ci 

stringiamo attorno alle figlie Elisabetta e Maria Paola, ricordiamo il suo impegno in 

mezzo a noi e le sue qualità morali. 

Per ricordarla diamo qui la parola al dr. Bruno Mangani, che per anni le fu vicino, 

come Presidente e come amico. 

 

LIDIA TORLONE 

Forse, anzi sicuramente, queste due mie righe di ricordo, seppure stringate e 

sintetiche, a Lidia non avrebbero fatto piacere. Ne sono convinto perché, pur essendo 

lei una donna che si impegnava e lottava per raggiungere  sempre il meglio, non 

amava gli elogi, neppure quelli sinceri e meritati. 

Ogni volta che qualcuno le rivolgeva  dei complimenti, per l‟organizzazione e per la 

riuscita di qualcuna delle sue tante iniziative, lo interrompeva dicendo: “Lascia 

perdere.... per favore! “ 

Oggi, anche se so che Lidia non avrebbe voluto, voglio  raccontare due episodi di cui 

e‟ stata protagonista, due momenti  che hanno a che fare con l‟Onaosi. Si tratta di 

qualcosa  che la maggioranza delle persone non conosce. 

Tutti sanno che Lidia Torlone nell‟ Onaosi e‟ stata una presenza importante e qualche 

volta, credo, anche ingombrante, a causa delle sue prese di posizione al fianco degli 

orfani e delle vedove, ma sicuramente pochi conoscono ciò  che lei, in assoluto 

silenzio e con grande discrezione, e‟ riuscita a fare per molti ragazzi e molte ragazze 

dei collegi. 
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E pensare che, negli anni „60,  quando era arrivata a Perugia con il marito Vittorio, 

appena nominato Direttore dell‟Istituto Zooprofilattico, probabilmente non sapeva 

neppure cosa fosse l‟Onaosi, della quale non molti anni dopo, con la prematura 

scomparsa del marito, lei e le sue due figlie avrebbero apprezzato il caloroso 

abbraccio. Un abbraccio del quale Lidia ha colto il senso, tanto che, da quel 

momento, ha deciso che tutti i figli dell‟Onaosi sarebbero stati suoi figli. Vi assicuro 

che questa espressione non e‟ ne‟ enfatica ne‟ esagerata. 

Un ragazzo dell‟Onaosi  aveva un problema? Bastava farlo sapere alla signora 

Torlone. E  ogni volta, con il suo fattivo, autorevole ed affettuoso interessamento, ciò 

che sembrava difficile diventava per i ragazzi improvvisamente più facile. 

Tanti, vi assicuro, tanti sono i giovani che, grazie a lei, hanno superato difficoltà, 

 risolto problemi e, spessissimo, ritrovato il sorriso.   

Chi, come me.....Gianni.....Alessio.....Fedora......Francesca... e tanti tanti altri,  ha 

avuto la fortuna di incontrarla, non ha potuto fare a meno di diventare  suo  amico. 

Non tutti sanno, poi, che la porta della sua casa e‟ stata  sempre aperta. In silenzio e 

con riservatezza, nella sua casa, Lidia ha  sempre accolto, con un sorriso rassicurante, 

le vedove che venivano a Perugia. Presso di lei, per loro, c‟era sempre un posto. A 

casa sua ogni vedova in difficoltà trovava, anche per lunghi periodi, un letto per 

dormire. 

Vicino a Lidia il dolore e la disperazione di chi aveva perso il marito e si ritrovava 

impaurita e sola in una città sconosciuta, con dei figli da crescere, si facevano meno 

pesanti. E con tutte le vedove Lidia  ha continuato a mantenere  rapporti 

 incontrandole  periodicamente nell‟ambito della “Federspev “ di cui era Presidente e 

della “Caduceo” di cui e‟ stata  la Vice Presidente per oltre vent‟anni. 

Dopo aver raccontato  questi due semplici episodi della vita di Lidia, mi sembra di 

sentire la sua voce : 
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” Ma cosa stai  dicendo? Io non ho fatto niente. Ho semplicemente  fatto quello che 

avrebbe fatto qualsiasi altra persona.” E ti pare niente Lidia essere stata la madre 

sorridente di tanti ragazzi e la sorella affettuosa di tante vedove? 

La chiesa San Costanzo, quando ti abbiamo salutato, non è riuscita a contenere tutti. 

Una ragione ci sarà stata! Vero Lidia? 

Bruno Mangani 
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ADDIO GIANFRANCO!!! 

 

Carissimi amici, 

vi comunico una triste notizia: il 28 aprile 2011, si è spento Gianfranco Palazzo 

responsabile del Centro Studi Onaosi di Messina, ex istitutore presso il collegio 

maschile Onaosi di Perugia, figlio dell‟illustre Professor Antonio Palazzo della 

Facoltà di Giurisprudenza dell'Università degli Studi di Perugia. 

La notizia ha lasciato attoniti tutti coloro che hanno avuto la fortuna di conoscerlo. 

In suo ricordo è stato creato un gruppo facebook "Gli amici di Gianfranco" e 

proprio grazie ad esso che pian piano si è concretizzato un progetto atto ad onorare la 

memoria del nostro"gigante buono". 

Si è deciso di dare inizio ad una raccolta fondi che permetta, in funzione 

dell'ammontare della cifra raccolta, di istituire una borsa di studio oppure di fare una 

donazione ad una associazione di ricerca contro il cancro. 

A tale scopo si è deciso di utilizzare il numero di conto corrente della Associazione 

Nazionale Caduceo per effettuare bonifici bancari a patto di specificare nella causale 

del versamento la seguente frase "In memoria di Gianfranco";le opzioni sarebbero 

due: 

 

* Bollettino postale sul conto corrente C/C 11732609 intestato ad: 

ASSOCIAZIONE NAZIONALE CADUCEO 

VIALE ANTINORI, 28 

06123 PERUGIA 

CAUSALE "In memoria di Gianfranco" 

 

* Bonifico bancario sul conto 

(codice IBAN) IT25 X076 0103 0000 0001 1732 609 intestato ad: 

ASSOCIAZIONE NAZIONALE CADUCEO 

VIALE ANTINORI, 28 
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06123 PERUGIA 

CAUSALE "In memoria di Gianfranco" 

 

Dimostriamo ancora una volta che il nostro "tam tam" informatico ci permette di 

affrontare le sfide più difficili e lanciamoci con piglio deciso e spirito di gruppo in 

questa iniziativa: sarà il modo più bello di onorarlo!!! 

 

                                                                                           Cosimo Caforio 

 

 

 

“Rèquiem aetèrnam, dona eis, Domine, et lux perpètua lùceat eis. Requiéscant in 

pace. Amen.” 
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UNA  GIORNATA NELLA TERRA DEI GONZAGA 

Mantova – 8 maggio 2011 

 

Finalmente è arrivato questo 8 di maggio e la giornata si presenta subito bene, 

allietata da un sole terso e da una temperatura ormai estiva. Si parte per Mantova!  

Al solito il punto di ritrovo è a casa mia in Montebelluna. Marisa Levi  arriva, 

puntualissima, alle 08,55; subito dopo arriva  mia sorella Maria Teresa e poi   

(stranamente ultimo ma sempre entro i tempi)  Ginetto Zanon con la sorella  Luciana.  

Via allora in direzione Vicenza, dove prenderemo l‟autostrada per Verona  e poi 

Mantova sud.  Viaggio tranquillo, con la guida sicura di Ginetto, la cui simpatia non 

cessa per  un solo  attimo di rendere meno monotono il percorso.   E‟ anche vero che 

in questo periodo la campagna, pur nella sua uniformità di paesaggio, è  di un verde 

sfavillante intervallato da macchie bianche  delle robinie e del sambuco in fiore.  

Arriviamo  all‟Hotel Cristallo prima di mezzogiorno, ma già alcuni dei quasi sessanta 

ipotetici aderenti sono in loco e formano dei gruppetti. Subito Ginetto <<vedi, Ugo,  

quelli hanno la faccia da orfanelli>>   racconta come un suo compagno di squadra 

protestasse ogni volta che il Gigi Palermo, nel dare disposizioni a quelli che erano in 

partenza per le vacanze, chiamava: “Orfani del Nord,  Orfani del Sud”   e via 

dicendo.  <<Il direttore la deve smettere di chiamarci orfani>>, diceva l‟amico 

offeso; al che Ginetto, spalleggiato da Sansotta, con fare paterno: <<Non te la devi 

prendere perché dobbiamo essere tutti convinti che siamo veramente dei poveri 

orfanelli>>. 

I primi minuti, almeno per molti di noi, sono di un certo smarrimento perché la gran 

maggioranza dei presenti è costituita da ignoti o non  riconoscibili.  Pian piano  

incomincio a ricordare qualche volto  e finalmente vedo il generale Giuliano Busi: 

aitante era ed aitante, nonostante una pancetta da commendatore, è anche adesso! 

Non è cambiato nella fisionomia   e  nell‟atteggiamento.  Sono seduto, mi guardo 

attorno e vedo una faccia rubiconda  che mi viene incontro sorridendo e si  presenta:  

oooh cavoli, dovevo riconoscere il buon Reggiani, padovano doc, dietro a quel bel 
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faccione da buona persona.  Mi spiace aver fatto una brutta figura anche perché lui 

mostra di ricordarsi di me, specie   quando si faceva il viaggio di ritorno a casa.  

Pazienza, anche se è normale che ci si ricordi dei compagni di squadra e dei più 

grandi, ma non di coloro che erano più giovani di noi.  Si guarda sempre in avanti 

sperando  di arrivare in breve alla fine  di questo ciclo.  Almeno così era per me e per 

quelli come me che non stavano bene in collegio.   

Poi saluto Trovato e  i Cavezzali,  poi conosco i fratelli Fonte Basso che abitano 

anch‟essi  a Montebelluna ma che non conoscevo di persona.  Arrivano anche 

Antonietta e Gigi Goglio, con i  quali ho mantenuto contatti settimanali  via internet; 

arriva anche Paola Cerami con il marito Benno e sono contento di vedere Paola in 

buona forma nonostante la malattia. Saluto Gajoni, che gioca in casa  essendo proprio 

mantovano: è ancora riservato e discreto com‟era tanti anni fa in via della Cupa.   

Me ne sto seduto nella hall,  attendendo che inizi il pranzo, quando mi si para davanti 

un signore sorridente che non riconosco subito: altra grossa mancanza, perchè si tratta 

di  Luciano Carletti  che ricordo benissimo per la sua ostinata, impari  lotta contro 

alcune assurde regole ed alcune imposizioni di cui eravamo vittime. Cocciuto nel  

denunciare ogni ingiustizia, o quella che noi consideravamo tale,  con linguaggio 

tagliente ed ironico, ben sapendo che questo significava una punizione automatica.  

Anzi, una duplice punizione: corporale a base di sonori sganassoni  e  disciplinare 

con il divieto di usufruire della ricreazione; ciò voleva dire stare in piedi faccia al 

muro mentre i compagni giocavano  nel cortile degli ippocastani.  

Ho sempre ammirato e invidiato Luciano per questa sua ostinazione in difesa di una 

causa persa!  Adesso me lo trovo davanti e in due soli minuti capisco che non sono 

passati 58 anni ma solo pochi mesi!  Trascorreremo insieme quattro ore a tavola,  

ricordando episodi e sensazioni: con un certo distacco, con un po‟ di sorriso ma anche 

tanta nostalgia.   

E Augusto?  Non c‟è, non si vede e allora io, cattivello,  penso ad un ritardo 

strategico per un suo ingresso trionfale, alla  Wanda Osiris! Ed invece…  invece 

niente di tutto ciò: Augusto fa una molto più umana figura da imbranato perchè 
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ammette candidamente di aver corso in macchina per più di un‟ora alla vana ricerca 

del nostro ristorante. Bene, con ciò il buon Augusto  si è riabilitato!   

Durante il pranzo Gigi Goglio e Benno, marito di Paola Cerami, c‟informano sulle 

ultime vicende del Caduceo e dell‟ONAOSI: apprendiamo così della pace fatta fra le 

due organizzazioni, come sempre aveva auspicato il compianto rag. Orsoni. Goglio 

(cui va il nostro ringraziamento per l‟impegno e abnegazione che sempre lo 

contraddistinguono, nonostante gli acciacchi che ogni tanto ne frenano l‟entusiasmo) 

m‟incarica di raccogliere i denari da ogni tavolo per pagare il pranzo. In pochi minuti 

tutti i conti tornano alla lira (pardon, al cent). Non posso dimenticare Oreste 

Imparato, infaticabile nel tenerci informati e sempre disponibile con il suo  sorriso 

gentile. 

 I camerieri ci pregano di  lasciar liberi i tavoli perché devono preparare per la sera: è 

finita!  Un‟altra mezzoretta nell‟atrio del hotel, gli ultimi saluti, gli ultimi arrivederci 

e alle cinque del pomeriggio riprendiamo l‟autostrada per Vicenza e da qui la statale 

per Castelfranco  e Montebelluna.  

Un grazie di cuore a tutti e mi scuso per chi non ho ricordato in questo brevissimo  

sunto.    

 

 

                                                                                Ugo Brugnara   
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IL RADUNO DEGLI EX - COLLEGIALI 

                             

a Cerese di Virgilio (Mantova) 

 

“Solo l'amare conta, non l'avere amato" . L'ha detto Pasolini e io  condivido.  

Eppure domenica scorsa - 8 maggio - mentre correvo in autostrada da Milano a 

Mantova per partecipare al raduno  delle “santannine” e dei "bucaioni" nordici 

nell‟Albergo Cristallo, a  Cerese di Virgilio,  ho vissuto tre flash meravigliosamente 

appaganti,  che mi hanno fatto tornare indietro nel tempo…  a tre amori giovanili, che 

hanno avuto a che fare con Bergamo, Sirmione e Verona (tre uscite dell‟autostrada):    

 

Bergamo 

  

          Una ragazza alta bionda con un vestito svolazzante correva su spericolati 

tacchi a spillo lungo il marciapiede opposto a quello che stavo risalendo con la mia 

Fiat seicento, inseguita da un panciuto energumeno, che fra fiumi di sudore le 

vomitava contro insulti e bestemmie in una lingua a me ignota. Credo che fosse il 

dialetto  bergamasco.  

La scena è immersa nel centro di Bergamo Alta, nel nero  di una notte senza stelle 

degli anni 60 .  

Nessun altro passante era presente. 

Invertita prontamente la marcia, avevo fiancheggiato la bionda rincorsa 

dall’orco, spalancando la portiera di destra per consentirle una via di salvezza. 

Senza pensarci due volte la ragazza era balzata in macchina e mi aveva guardato 

con occhi verdi  e riconoscenti.  

Avevo accelerato per distanziare il bestione vociante. 

Dopo aver percorso un paio di chilometri, avevo  svoltato in un vicolo e mi ero 

fermato. 



 14 

Appena avevo spento il motore Marisa – è così che aveva detto di chiamarsi  - 

si era  chinata verso di me e mi aveva stampato due grossi baci sulle guance, ai 

margini delle labbra. Poi si era ritirata sul suo sedile, le spalle contro la  portiera, e 

mi aveva sorriso grata…. 

 

Il seguito lo lascio alla vostra fantasia (che so sfrenata), cari lettori. 

 

Sirmione 

 

L’estate l’avevo trascorsa al mare a Cattolica, in colonia. Avevo undici anni. Nella 

colonia accanto alla nostra, separata da una lunga gomena bianca che correva fino 

a riva,  prendevano il sole le allieve ballerine del Teatro alla Scala. Anche loro sui 

dieci/dodici anni. Bellissime! 

Io non avevo occhi che per loro e facevo il bagno in continuazione, ogniqualvolta 

una di loro si accostava all’acqua.  

Fu così che conobbi Manuela, la più carina di tutte. 

Era alle prime armi con il nuoto e a un certo punto aveva cominciato ad annaspare - 

e  a gridare “aiuto” - in cinquanta centimetri d’acqua. Io, coraggioso come un eroe 

greco, mi ero precipitato verso di lei e l’avevo tratta in salvo dai flutti, restituendola 

tra le braccia delle sue amiche piangenti.  

Che momento magico e indimenticabile! Tutte le allieve ballerine del Teatro alla 

Scala mi saltellavano intorno e mi festeggiavano… 

Ma non è finita qui. 

Un mese dopo ricevetti da Sirmione una cartolina a firma Manuela che diceva “Un 

caro saluto”.  

La prima cartolina ricevuta in vita mia da una esponente dell’altro sesso. Che 

emozione! La rivedo ancora, la cartolina, con le vele colorate delle barche in primo 

piano.  L’ho conservata per anni, e forse in fondo a qualche cassetto c’è ancora.  
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Verona 

 

Nella Taverna di Romeo c’era una ressa da derby. Tutti i tavoli erano occupati, 

gremiti di giovani fermamente intenzionati ad attendere il Capodanno con in mano 

un bicchiere costantemente colmo di birra o di vino o di qualche intruglio alcolico. 

Una nuvola di fumo azzurrognolo ristagnava contro il soffitto.  La musica a pieno 

volume impediva ogni conversazione. Tutti si sgolavano, gesticolavano, si 

sbracciavano. Anche sulla piccola pista da ballo la calca era quella delle grandi 

occasioni.  

Una ragazza dai capelli rossi, con un esercito di efelidi sul volto, mi aveva fatto 

spazio sull’orlo di una panca che fiancheggiava il muro.  

“Ciao, io sono Simona” mi aveva detto. “Tu non sei di Verona, vero?” aveva chiesto 

subito dopo, alzando la voce fino a renderla stridula pur di farsi sentire. Aveva occhi 

larghi e buoni come biscotti, nascosti dietro un paio di occhialetti civettuoli di 

metallo.  

Avevo tentato di rispondere ma il baccano sovrastava  le mie parole. Simona aveva 

sollevato  le spalle e fatto  una faccetta spiritosa, una specie di moina desolata.  

Mi ero reso conto in quella circostanza che, come la parola, anche il silenzio può 

essere al servizio della comunicazione: Simona aveva preso a sorridermi 

apertamente mentre la musica ci chiudeva insieme in una gabbia sonora forsennata.  

Mi ero chiesto quanti anni Simona potesse avere. Forse neanche diciassette, mi ero 

risposto. Diciassette ad ogni modo era l’età che si meritava.  Sicuramente era una 

studentessa. Forse studiava ancora al ginnasio. Magari dalle suore. Aveva proprio 

l’aria di una brava ragazza.  

Quando le avevo offerto una sigaretta delle mie,  Simona aveva scosso la testa e con 

piglio disinvolto aveva cavato dalla borsa un pacchetto di Peter Stuyvesant (sigarette 

di gran classe con il filtro). Sicuramente appartengono a sua madre, avevo pensato.  

Subito, alla prima boccata, Simona aveva tossito come una debuttante, scoppiando 

poi a  ridere. E non aveva più smesso di ridere come per dire che era contenta di 
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essere lì seduta vicino a me, coscia contro coscia. E anch’io, vedendola ridere, avevo  

iniziato  a ridere a mia volta. Così, senza una ragione, solo perché il riso  a una certa 

età è contagioso.  

“Andiamo a ballare anche noi?” avevo detto a un certo punto.  Simona aveva 

acconsentito senza smettere di ridere.  

Mi ero  fatto largo tra la ressa e le avevo circondato il collo con le braccio. Subito 

Simona aveva preso a dimenare  il culetto ch’era un piacere. Sotto le palpebre i suoi 

occhi moderatamente bistrati fremevano, mossi da un tic gioioso, di quelli che 

compaiono quando il cuore scalcia pieno di voglie.   

Ed ecco che la mezzanotte si era avvicinata.  

Tutti si erano muniti del tradizionale bicchiere di spumante  e sbirciavano lo schermo 

televisivo in bianco e nero, posizionato in alto, in un angolo vicino al soffitto.    

Il frastuono della musica si era placato di colpo e la voce dell’annunciatore 

televisivo aveva preso il sopravvento. “Meno dieci, meno nove, meno otto, meno 

sette…” Simona con la mano libera si era sfilata gli occhiali.  “…meno cinque, meno 

quattro…” io le avevo circondato la vita con un braccio. “…meno due, meno uno…” 

La luce era scomparsa all’improvviso e  il locale era precipitato nel buio più pesto, 

trasformandosi in una bolgia di suoni: grida, strilli, risate fragorose e stridule, 

evviva, urrà, auguri. 

Approfittando delle tenebre, avevo premuto le mie labbra su quelle di lei, prendendo 

a duellare  a piccoli colpi di lingua. Colpi che da incerti si erano fatti via via sempre 

più frequenti e convinti, al riparo  com’eravamo da ogni spiraglio di luce.  

 La sua lingua - me lo ricordo benissimo -  aveva il sapore della Peter Stuyvesant 

sottratta alla borsa della mamma.  

Alla fine, mentre l’oscurità continuava  a proteggerci, ci eravamo esibiti in un bacio 

da togliere il fiato:  prolungato, perfetto, da libro di testo. Io l’avevo inclinata verso 

il basso tenendola stretta tra le braccia, e ci eravamo baciati appassionatamente, 

finendo entrambi - appunto - senza fiato.   
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Quando la luce  si era riaccesa, ci eravamo ricomposti in fretta e furia come due 

ladri colti in fallo. Ma senza smettere di tenerci per mano e di guardarci dritto negli 

occhi. 

Era il Capodanno del 1961. 

 

 

E finalmente, terminata l‟autostrada e recuperati un paio di incroci sbagliati,  giungo 

in gran ritardo a Cerese di Virgilio, all‟hotel Cristallo. 

Salgo le scale di corsa e mi fiondo nella sala da pranzo a noi riservata: le mie ex-

compagne e i  miei ex-compagni sono accomodati a tavola che mangiano a quattro 

palmenti, alla faccia della dieta e del colesterolo.  

Scambio quattro o cinque abbracci  e mi siedo a un desco di sole santannine (salvo il 

barbuto marito di Magda Barbati), capitanato dalla meravigliosa Colomba (“Vola, 

colomba bianca vola…”), dove siede anche la figlia trentenne di Franca Manuti, che 

si dichiara “prigioniera/ostaggio/vittima” della mamma, che la tiranneggia senza 

pudore (se pure con molto affetto e per il suo bene, naturalmente) davanti ai nostri 

occhi sbalorditi. L‟intero  consesso - Marisa Levi e  Carla Pizzamiglio in testa, ma 

anche la Brugnara si associa - spezza lance in favore della (bella e impenetrabile) 

fanciulla. Ma invano. La Manuti - splendido esemplare di genitrice combattente - è 

irremovibile: il cuore materno non falla, sa ben lei che cosa è meglio per la sua 

bambina.  

Non ci resta che arrenderci. Ma ci riserviamo di tornare sull‟argomento al prossimo 

raduno! 

Dopo il luccio con la polenta e le patate arrosto (ormai i primi sono finiti),  mi butto 

sulla torta sbrisolona, specialità della zona (a Napoli non ce l‟hanno), poi mi alzo a 

gironzolare tra i tavoli. In tutto saremo una sessantina, compresi i parenti e gli affini 

al seguito. Potevamo essere molti di più: gli Agnifili hanno dato forfait all‟ultimo 

minuto, Maria Lora è stata stroncata da una lombo-sciatalgia, Margherita Nicastro è 

rimasta a casa ad accudire  il nipotino e il cane, Francesca Cusneri ha fatto perdere le 
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sue tracce, Gabriele De Nigris non ha voluto saperne,  i coniugi Testa e Eros Travagli 

sono latitanti.  

Ma, ciononostante,  l‟atmosfera è densa di buon‟umore  e di buoni sentimenti.  

Il volto più bello e simpatico  è  come sempre  quello di Oreste Imparato: se un 

bambino alle elementari dovesse disegnare un sole, scommetto che copierebbe la sua 

faccia tanto è - appunto - solare e accogliente. Ad ogni raduno vince la palma del 

migliore.  

Ma subito dietro di lui, in seconda posizione, si piazza il baldo Gino Zanon, sempre 

vispo, spiritoso, aitante. E sempre perdutamente innamorato della Colomba. Pur di 

avere una chance di conquistarla,  si è rivolto  - con un patetico guaito -  al chirurgo 

plastico   Gianfranco Bernabei (bell‟uomo dal‟aria cordiale) e gli ha chiesto:  “Non 

potresti cambiarmi la faccia?”. Commovente esempio di devozione.  

I restanti commensali - Ugo Brugnara, Benno Scharf, Paola Cerami, Angela Bigi e gli 

altri - meritano tutti un pari merito, ad eccezione dei coniugi Goglio, che 

naturalmente meritano ben di più:  diciamo, un riconoscimento eccezionale alla 

carriera.  

Grazie sempre caro Gigi, grazie sempre cara Maria Antonietta. 

 

Augusto Bianchi Rizzi 
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                                                     IL PILOTA 

 

Ecco, anche questa volta, avevo staccato le ruote dalla pista 36 dell' aeroporto di 

Milano Linate con rotta Bologna – Firenze - Arezzo e con destinazione 

Perugina,Aeroporto di St. Egidio;  qui avrei sbarcato i passeggeri della solita tratta, 

che oramai percorrevo di frequente. 

Per me quel volo era diventato quasi una routine perchè  anche il lavoro più eccitante 

a volte può diventare tale. Avevo ormai stabilizzato in quota il piccolo  bimotore  

Britten Norman Islander da 10 posti  e potevo rilassarmi un po'. Cominciai a pensare 

a cosa mi aveva portato all'attuale lavoro e, di conseguenza, alla mia attuale vita. 

Così istintivamente, visto che avevo da poco lasciato i cieli di Firenze e presto avrei 

sorvolato Perugia, la mia mente”dirottò”,  tanto per usare un vocabolo professionale, 

al Collegio La Sapienza,  di cui ero stato ospite da 1959 al 1965, dopo il tragico 

evento che per primo  segnò la mia vita. 

La sorte non era stata benevola nei miei confronti ed all'età di 13 anni mi aveva 

privato di mio padre, lasciandomi orfano con altri due fratelli più piccoli. 

Mio padre era medico e mia madre pensò che la soluzione migliore per me, per darmi 

una cultura ed una professione, fosse quella di mandarmi nel collegio dell' ONAOSI,   

creato apposta per accogliere gli orfani nelle mie condizioni. 

Così dopo il dolore del lutto, dovetti provare anche quello dell'allontanamento da 

casa. 

Dopo un triste viaggio da Pavia a Perugia dovetti accettare la situazione e cercare di 

inserirmi il più presto possibile nel nuovo ambiente,  adattandomi alle nuove regole 

di vita ed alle nuove persone con cui avrei dovuto entrare in relazione. 

Durante il giorno gli impegni scolastici occupavano la mia giornata ma la notte, col 

silenzio e con la fioca luce notturna , nella solitudine della mia mente il pensiero 

volava otre le mura di quel collegio, che comunque mi stava formando il carattere. 
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I miei voli mentali si riempivano, oltre che di luoghi cari al cuore , anche di luoghi 

nuovi, forieri di quelle avventure che una vita di collegio non mi poteva elargire e di 

cui avrei potuto godere, se non avessi perso mio padre. 

Ero passato dalla normale libertà  di un ragazzino di una piccola città  alla vita 

scandita da regole, giuste, per l'amor di Dio, ma anche, quanto mai rigide, a cui 

stentavo ad abituarmi. Quei voli notturni e quell' irrequietudine che coltivavo dentro 

di me mi accompagnarono lungo tutto il mio percorso scolastico presso il Collegio 

che, comunque, era stato in grado di fornirmi un'educazione, un titolo di studio e dei 

valori a cui appoggiarmi nei momenti di difficoltà. 

Così, tornato a casa, iniziai a lavorare, a coltivare amicizie ed amori nella mia Pavia 

che, anche lei, cominciava a tarmi stretta. 

Quella voglia di volare, che mi aveva accompagnato e consolato quando ero in 

collegio, tornò a farsi viva e la  concretizzai andando a conseguire il Brevetto di Volo 

di I e II grado a Vercelli. 

Nel frattempo si era affacciata nella mia vita una figura femminile che molto avrebbe 

inciso sul mio futuro. 

La non felice conclusione dell' esperienza affettiva che avevo avuto ed il sempre più 

grande desiderio di diventare un professionista del volo, mi portarono a conseguire, 

con non pochi sacrifici, il Brevetto di III grado a Bologna, coronando così il mio 

sogno di volare da professionista. 

I tempi, parlo del 1972, non erano felici per il volo; le compagnie non assumevano e 

la concorrenza dei piloti militari era forte. Per questo accettai un ingaggio come Bush 

Pilot in Liberia West Africa. 

In quel meraviglioso ed affascinante continente, ricco di sorprese ed avventure, 

trascorsi i tre anni che non dimenticherò mai più. In quel periodo conobbi, per via 

epistolare, la mia attuale moglie e con lei vissi in Liberia per circa un anno. 

Tornato in Italia cominciai ad esercitare il volo divenendo nel frattempo anche 

Istruttore. 
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La voglia di volare non mi ha mai abbandonato ed ancora, nonostante l'età e le 

migliaia di ore volate,  esercita in me l'antico fascino che mi aveva portato a volare 

prima sopra il muro del Collegio e poi nei cieli di molti paesi. 

Quindi , se come sembra, la vita di ognuno è costruita da tanti piccoli mattoni che, 

insieme, costituiscono il nostro destino, forse il Collegio La Sapienza di Perugia ha 

determinato in me il desiderio di volare verso lontani orizzonti, portandomi, di 

conseguenza, a divenire, nel bene e nel male, ciò che sono divenuto: un pilota.  

 

Sandro Pastore 

 

                              

                   AMARCORD : Una simpatica iniziativa 

 

Un gruppo di ex- Santannine ha voluto ritrovare documenti, foto e ricordi del 

collegio. Ad essi ha unito una serie di interviste con ex-collegiali ed alcune lettere 

scritte anni fa, al momento di lasciare Perugina. A tutto questo ha aggiunto alcuni 

ricordi di un ex Bucajone e ne è venuto fuori un simpatico fascicolo, a cui hanno dato 

il nome di “AMARCORD”, con lieve reminiscenza felliniana. 

La dimensione della pregevole opera (30 pagine)  e la presenza di molte foto e 

documenti ci impediscono di inserire il tutto in questo numero del Cad-Online. I 

nostri esperti d‟informatica ne hanno fatto però un‟appendice, che può essere aperta 

da chi lo desidera in formato pdf, facilmente scaricabile, al seguente link: 

 

http://www.associazionecaduceo.it/cadonline/Caduceo%20speciale.pdf 

                      

 

 

http://www.associazionecaduceo.it/cadonline/Caduceo%20speciale.pdf
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COMUNICATO MOLTO IMPORTANTE  

 

La registrazione ed il login al sito sono fondamentali per ricevere tutte le 

informazioni  dalla Caduceo, incluso il Cad - online. Infatti solo così potremo spedire 

le mail senza problemi; altrimenti saremmo costretti a spedirle in gruppi piccolissimi 

(cosa ovviamente impossibile) in quanto i server attuali bloccano per legge le 

spedizioni in “massa” . Ciò avviene perchè molte ditte sfruttavano questo veicolo per 

comunicazioni pubblicitarie. Soltanto quindi con il consenso dell‟utente potremo 

raggiungere tutti senza dovere pagare tasse esorbitanti: infatti sarà chiaro che le 

nostre comunicazioni sono “gradite” a chi le riceve. 

L‟iscrizione è semplice ma va fatta in 2 fasi :  

per prima cosa si deve andare sul nostro sito www.associazionecaduceo.it  

  

PRIMA FASE :  

Nella pagina principale in basso a sinistra troverete il riquadro MODULISTICA ed 

all‟interno la voce FORM DI ISCRIZIONE ONLINE (cliccare) e vi apparirà la pagina 

su cui inserire i vostri dati (vi prego di compilare tutti i campi in maniera completa. In 

fondo troverete il riquadro VERIFICA CAPTCHA in cui trascrivere le lettere un po‟ 

“sbilenche “ che sono accanto. Poi date  “invia”.  Vi apparirà  la seguente scritta:  

La domanda di iscrizione è stata correttamente inviata, grazie. Sarete ricontattati per 

l’assegnazione/rinnovo delle credenziali di accesso. 

  

SECONDA FASE :  

1) Andate sulla pagina principale del sito. Troverete a sinistra in basso : “Login”  e 

sotto questo vedrete “Registrati”.  

2) Cliccate lì : Vi apparirà una finestra da compilare con i dati seguenti: 

           A Nome : mettere il proprio nome 

B) Nome Utente : mettere un nome a piacere o il vostro nome (basta  

ricordarselo) 

http://www.associazionecaduceo.it/
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C) E-mail : mettere la propria mail 

D) Password : mettere una  password a scelta libera 

E)  Verifica password : rimettere la password che avete scelto 

F) Cliccate su “Registrati” 

3)  Vi apparirà il seguente messaggio : 

  

Il tuo account è stato creato e ti è stato inviato il link di attivazione all'e-         

mail che hai indicato in fase di registrazione. Ricorda che per attivare il tuo 

account, prima di effettuare il login, devi cliccare sul link di attivazione che 

riceverai nella e-mail 

   

Grazie e un cordiale saluto 

 

                                                                             I “Tecnici” del Caduceo 
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PROPOSTA VACANZE HOTEL RITZ SENIGALLIA 
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N.B. 

 Alla Associazione Nazionale Caduceo verrà riconosciuto il 5% di ogni 

pacchetto vacanze che verrà acquistato dall'hotel !!! 

 Ricordarsi di aggiungere al codice G&G la parola CADUCEO per 

permettere di riconoscere la prenotazione. 
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